Phiếm Luận

---

 

Nguyễn Bá Chổi







Nếu như Hồ Chí Minh đã thấy “Không có gì quý hơn �ộc lập Tự do�, thì không cần phải là “ngư�i bắc có lý luận�, ngư�i nào còn chút lương tri cũng thấy, không có gì quỷ (dấu h�i) bằng tên đao phủ đã tự phán cho mình sắp“v� tr�i� (Sic) mà vẫn còn đổ tội mình cho ngư�i khác.
Tên đao phủ đó là Hoàng Phủ Ng�c Tư�ng, và ngư�i khác là dân Huế, đồng bào của chính y chứ không ai khác.
Hoàng Phủ Ng�c Tư�ng đao phủ ở chỗ nào ra sao, thiết nghĩ không cần phải dẫn chứng ra đây; nếu ai chưa “ngộ�, chỉ cần vào Google oánh mấy chữ “Tên đao phủ Hoàng Phủ Ng�c Tư�ng� là có ngay đủ thứ chứng cứ. Trong bài này, tác giả chỉ bàn v� hai “khâu� Phủ “ v� tr�i� và “khâu� Phủ đổ tội..
��c nguyên vặn Lá thư của Hoàng Phủ Ng�c Tư�ng đăng trên FB Nguyễn Quang Lập, hàng thứ 5 có câu:
“Năm nay tôi 81 tuổi, và tôi biết, còn chẳng mấy hồi nữa phải v� tr�i.�
Và từ hàng thứ 26 trở đi có đoạn:
“�i�u quan tr�ng còn lại tôi xin ng� bầy ở đây, với tư cách là một đứa con của Huế, đã ra đi và trở v�, ấy là nỗi thống thiết tận đáy lòng mỗi khi tôi nghĩ v� những tang tóc thê thảm mà nhi�u gia đình ngư�i Huế đã phải gánh chịu, do hành động giết oan của quân nổi dậy trên mặt trận Huế năm Mậu Thân.�
“Khâu� Phủ “v� tr�i� thì không còn gì để bàn, vì đó là quy�n của Phủ tự “oánh giá� cho mình... sẽ v� tr�i, chứ không chịu mang “thành quả cắt mạng� đi chầu Diêm Vương. Ở đây chỉ cần đ� cập “khâu chủ đạo� là đổ tội.
Tư�ng viết, “... những tang tóc thê thảm mà nhi�u gia đình ngư�i Huế đã phải gánh chịu, do hành động giết oan của quân nổi dậy trên mặt trận Huế năm Mậu Thân.�
Nói đến “Quân nổi dậy� thì phải hiểu đó là một đám ngư�i địa phương; ngư�i địa phương ở đây là ngư�i Huế. Như m�i ngư�i đã biết, thành công của chiến dịch đánh phá Mi�n Nam năm Mậu Thân mang tên“ Tổng Công Kích, Tổng Khởi Nghĩa� chỉ thành công ở “Dzế� đầu là gây kinh hoàng cho nhân dân Mi�n Nam giữa lúc h� đang đón mừng Năm Mới, đặc biệt giết được một số khoảng 6 ngàn dân Huế, nhưng thất bại hoàn toàn ơ “Dzế� thứ hai là không có ai nổi dậy ráo. Nếu có nổi dậy chăng, thì đám đó là b�n nằm vùng hay một số kẻ vì tư thù cá nhân, rồi nhân cơ hội chỉ điểm cho đám quân chính quy từ rừng xuống và từ Bắc kéo vào “xử lý�.
Ngư�i Huế đâu có mấy ai vô nhân tính như anh em nhà h� Hoàng Phủ, Ng�c Phan, Ng�c Tư�ng cộng thêm Nguyễn �ắc Xuân để “nổi dậy� thành một đạo quân vũ trang đầy mình, thừa sức sục bắt, dẫn đi, đập đầu, đâm lưng chôn sống hàng mấy ngàn đồng bào Huế, gây nên “những tang tóc thê thảm mà nhi�u gia đình ngư�i Huế đã phải gánh chịu “ như l�i đao phủ Tư�ng “thật thà khai báo� vậy.
Chết đến nơi, đòi v� tr�i mà đao thủ phủ cứ đổ tội mình đã rành rành cho kẻ khác. �úng là một kẻ coi tr�i bằng vung. Quỷ thật!
Nguyễn Bá Chổi (Danlambao)

--------------------

Nguyễn Lệ Uyên





Ngôi nhà lá mái chữ đinh. Khu vư�n um tùm cây trái. Hàng rào là những phiến đá chồng lên nhau. Tất cả đ�u có màu tối, nhuốm vẻ già nua, như ông bây gi�, đã 70! Tuổi xếp dãy như những phiến đá ngoài b� rào. Sự sống sinh h�c, vẫn tồn tại hàng ngày, dễ thấy: B� rào có những lớp tảo xanh bám lên, còn ông thì màu muối tiêu lốm đốm trên tóc. Có đi�u quanh quẩn ra vào, chỉ mình ông. Sự cô đơn của tuổi già cứ lục bục, trầm trầm trong cổ h�ng, khiến tách trà nóng buổi sáng cũng lạnh ngắt. Bữa trưa kéo qua bữa chi�u. Chai rượu và chiếc ly như ngư�i bạn thiết của ông lúc này. �ôi lúc dòm vào đáy không, lại thảng thốt kêu nho nh� “buồn như ly rượu cạn�. Rồi bổng dưng cư�i khan.
Không phải là ông không có bạn. Nhưng những ngư�i bạn đó hầu hết đã thay tâm đổi tính, đã lột xác để trở thành những con vật nửa cừu nửa dê hay con chó thích gặm xương, được xã hội mới thuần dưỡng. Hễ gặp nhau, đầu tiên là nói đến chuyện ti�n bạc, giàu có; đến con cái thành đạt, chỗ đứng trong xã hội. Rồi thì khen nức nở đ�i sống ngư�i dân sung sướng hơn bốn mươi năm trước… Nghe một hồi, ông cư�i thật to và cảm thấy như mình lạc vào khu chợ uế tạp, đầy tiếng mặc cả, ó ré lồng trong tiếng ruồi nhặng bay vo ve.
Cực chẳng đã, ông cũng phải châm nước trà m�i h� mà nhấp ngụm nh� nhưng sao nó lạc thếch. Những trận thăm viếng ấy, ông ngồi chịu trận, ừ hữ cho qua buổi và cầu mong sao h� đứng dậy cáo từ sớm hơn. Nhìn những con tắc kè đó, ông nhếch mép cư�i ruồi!
Tuy m�i mệt với những ông bạn láng gi�ng ngô khoai tự mãn với cuộc sống hiện tại, nhưng h� cũng là những con ngư�i tốt bụng, hay giúp nhau những việc lặt vặt: dựng giàn bầu, cột phên cửa, sắp lại những viên đá xô lệch, chỉ cách trồng cây cà dây bí sao cho nhi�u trái…
Khi b�n h� đi rồi thì ông chùi ngư�i vào phòng, thừ ngư�i trước đống sách và nghĩ b�n h� chẳng qua cũng chỉ là những con ngư�i ngây thơ, những nạn nhân khốn khổ từ những tư tưởng rất “thổ tả� của ngư�i trước trước kẻ sau cách nhau cả ngàn năm, là di h�a kéo dài cho cả một khu vực dân cư rộng lớn, chẳng khác nào bầy tù khổ sai v� tinh thần và thể xác. Tận thâm tâm, ông khinh bỉ lũ đầu x� cai trị man rợ này, khéo uốn nắn những cây tre cây trúc thành những ng�n c� lau rợp trên mặt đất! May mà nỗi buồn tủi ấy được bàn tay cô chủ nh� xoa dịu, dẫn ông trở lại trạng thái bình thư�ng bởi những săn sóc nho nh� nửa em nửa tình nửa vợ nửa ngư�i dưng, chẳng ra cái giống gì, nhưng cũng làm ông khuây kh�a, vui lên, nở nụ cư�i, lúc tươi lúc như mếu.
Một ông bạn xa xứ, quanh quẩn trong nhà ra sân, muốn tán gẫu với bất kỳ ai cũng không có ngư�i để tán bởi tất cả m�i ngư�i thi nhau chạy từ m� đất cho đến tối mịt, khiến ông có lúc bị trầm cảm và rồi thốt lên được câu thơ “lẫy lừng�, làm ấm lòng hiếp mắt những thằng già như ông:
“Thèm rượu mà ta không uống được
Bạn thì xa tri kỷ cũng đi rồi
Tay với tr�i cao không thấu nổi
Tuổi già mất bạn cũng mồ côi�.
��c được mấy câu này ông sướng rơn, sướng đến lịm ngư�i tê tái, như chìm trong tri âm tri kỷ và cõng bốn câu trên lưng chạy đi khoe với cô chủ nh�. Cô ngước mắt nhìn ông, ấp tay ông lên ngực, chia sẻ với tất cả nỗi ni�m.
Sáng nay, vừa cầm cuốc vun luống đất trồng rau, có tiếng chuông leng reng. Ông vội trật lưng quần, lôi ra chiếc điện thoại cùi bắp, áp vào tai. Tiếng lào khào:
- Anh làm gì đó, chạy qua em uống ly rượu.
- Hả, lại rượu, mới bảnh mắt mà bia rượu nỗi gì?
- 9 gi� rồi, thì súc miệng đánh răng chút anh. Của thằng bạn “khúc ruột ngàn dặm� gửi em uống tết. Tết sớm đi anh. Tới nghen.
- Ừ.
�ó là ông bạn nh� hơn ông 4 tuổi, chủ quán ăn, trước cũng thầy giáo nhưng biết cách sống với cái đầu rất thực dụng và có tài đi�u hành, nấu nướng nên phất lên sau 10 năm khói lửa trong bếp. Phất nhưng buồn, buồn đến “thúi ruột�, nhi�u lần thốt lên nghẹn ngào, khi nhìn lũ con cứ lần lượt vuột kh�i vòng lễ giáo. Cả hai đ�u có tâm trạng chung là sự vuột mất đạo đức của đám con cháu bây gi� như thể nhìn lên bàn th� tổ tiên phủ đầy mạng nhện, bụi bặm, những chân nhang l�ng ch�ng, những bài vị nghiêng ngã…
Cây cuốc móc chéo qua cành mận sà ngang. �ưa cần v�t kéo nước lên chà chân, vục nước rửa sơ sịa khuôn mặt cả tuần chưa cạo râu, nham nhám. Ông thả cần v�t đánh rầm, chút xíu nữa là chiếc gàu sắt tán vào mặt. Ông ngó xoáy vào chiếc gàu đung đưa, bổng nhớ bạn, nhớ Tri�u Nghi, nhớ Sơn �ẩu rất nhi�u lần kéo nước từ cái giếng sâu xối lên ngư�i, kêu “mát quá, mát quá, đã đ�i…�. Mới đó thôi, Tri�u Nghi đã bay qua b� bên kia, Sơn �ẩu phải cột dây vào xương cổ, đi đứng khó khăn, thỉnh thoảng ném lên không vài bài ngắn nhưng bén hơn gai mắt ó! Nhớ bạn, ông tủm tỉm cư�i với th�m giếng rong rêu, với chiếc gàu sét, chiếc cần v�t chuẩn bị mục, rồi vào nhà x� chiếc quần bạc màu, lôi chiếc xe máy mà ông gán cho cái tên b�n trẻ không hiểu ra: “con ngựa già của chúa Trịnh� ra cổng.
Già thì cái gì cũng trục trặc, từ đồ vật chí đến con ngư�i. �ạp đến chục bận mà nó vẫn không chịu nổ, chỉ khàng khạc rên như ngư�i bị cảm cúm. Mồ hôi tứa ra. Ông nhìn chiếc xe rồi nhìn xuống đôi dép nhựa ngã màu, mòn vẹt. Mày rệu đến nước này sao? �âu có được. � à… là do tao không chăm sóc, vô dầu mỡ. Cứ lôi xài thí mạng sắt thép nào không mục? Tiếng cư�i phát ra từ cổ h�ng dính bợn đ�m không trong. Mà có phải đây cũng là liệu pháp thể dục không nhỉ? Ông chống chế cho qua chuyện với bàn chân phải lăn tăn, m�i nhừ.
Cuối cùng máy cũng nổ, nhưng không phải từ sức đạp của ông mà là thằng cháu hàng xóm nhìn thấy ông vật lộn với chiếc xe. Nó chạy lại, cong ngư�i nhấn bàn chân lên cần đạp thật mạnh như thể ngư�i ta đạp vào mặt kẻ thù. Tiếng nổ �c ạch, khói xịt sau đít mù mịt, khét lẹt. Nó nhăn răng cư�i:
- Ông để lâu quá. Cái gì mà để lâu không đụng tới dễ liệt lắm ông ơi! - Nói và nhăn nhở cư�i, nửa giễu nửa thật.
Mà nó nói cũng đúng, lâu lâu mới sử dụng nên bị liệt là phải. Cả con ngư�i và máy móc đ�u một giuộc mà!
- Thôi, ổn rồi, ông chạy đi.
- Ờ cảm ơn cháu nghen. Lo h�c hành tử tế còn ra làm quan, sướng!
Nói và ông b� chân qua yên. Con ngựa gục gặt chở ông một cách miễn cưỡng. Nó cũng đã trên 43 rồi còn gì?
Khi xe chạy gần tới rìa làng, ông lại nghĩ đến sự nh� lại ở tuổi già; văn hoa một chút thì là sự biến đổi của cơ thể từ các tế bào bắt đầu già cỗi. Lần đầu tiên ông khám phá ra sự thay đổi này khi ở trong phòng tắm. Trắng xóa từng nhúm. Cứ tưởng xà phòng chưa sạch, càng vặn nước xối ào ào, màu trắng càng rõ ràng hơn. Ông bật cư�i, nhủ thầm “thì có sao�. Cái sự thun nh� của các bộ phận trong cơ thể nó từ từ hiện ra, y như những cây nấm dại m�c trên thân cây mục! Có ngư�i đã h�i:
- Chú có sợ tuổi già không, tôi thì thèm được trẻ lại.
Ông cư�i:
- Sợ gì chú. M�i thứ như chiếc đồng hồ vậy thôi, nó chạy hết ngày rồi tới đêm, rồi có lúc hết pin. Hết thì sạc. Sạc không vô thì ném. Tuổi tác cũng vậy. Tôi chẳng sợ mà trái lại thấy yêu nó, yêu mấy sợi tóc bạc, yêu cái mục kỉnh trễ xuống sống mũi phải nhấc lên để đ�c được sách, yêu cả tiếng trẻ thơ g�i tôi nội ơi, ngoại ơi, ông ơi. Sướng lắm.
Có bữa, từ xa, ông bạn bác sĩ “tuổi hư�m hư�m, chín rục� g�i tới h�i thăm sức kh�e vì nghe loáng thoáng ai đó mách ông lâm tr�ng bệnh. Ông cư�i ha hả:
- Bệnh hoạn gì anh? Chuyện nh�, trục tặc tí xíu đó mà, tuổi này ai không bị này n�? Nhưng nghe bạn bè nói… Không có gì nghiêm tr�ng, anh. Tôi “rua� và bắt tay cầu hoà rồi. Hai bên sống trong hoà bình hữu nghị.
- Mà này, anh viết còn thiếu nghen, lẽ ra tuổi 70 trở đi, không thể g�i là hư�m hư�m hay sắp tới chín rục mà là “dậy thì tuổi 70�.
Tiếng cư�i ở đầu bên kia vang lên nghe sướng lịm tai… Thật tình, thốt lên câu này với bạn, lúc ông đang ngồi trước giàn mướp say sưa nhìn chéo qua hông tư�ng rêu ám ngoằn ngoèo, chìm đắm với hình dạng cô gái kh�a thân rong rêu, nằm chéo chân, tóc phơi dài trên n�n đen, bộ ngực nhô lên, khuôn mặt ngó mông phía trước, xa xăm và liên tưởng đến vợ mình mấy mươi năm trước, đến cô chủ nh� hiện gi�, đến tất cả một nửa của loài ngư�i. Rong rêu cũng tạo nên cái đẹp thuần khiết đến bất ng�, huống chi con ngư�i, đôi khi xô cái đẹp trần gian đi quá xa?…
***
�ến quán đã thấy hai ông bạn trẻ ngồi đối ẩm, trong khi mấy đứa nh� phụ việc còn chổng cẳng ngủ trên gác. Chủ quán í ới g�i tên từng đứa. Chúng bước xuống thang với bộ dạng ngái ngủ, nặng nh�c. Chúng nó ngủ nướng là phải, trung bình mỗi đứa chạy đến 30 cây số từ xế trưa đến gần nửa đêm để hầu các quan ngài “lưu linh� ăn nhậu từ ti�n thuế của dân, chớ dân dã ai dám bán lúa non để bia b�t? Ông bạn trẻ giáo sư nhìn chúng rồi nhìn chủ quán cư�i ngất. Không hiểu giáo sư cư�i gì.
Ông kéo ghế chưa kịp đặt mông lên mặt nhựa, giáo sư nghiến răng:
- Giáo sư với tiến sĩ ở xứ này đông như trấu nên bây gi� lần lượt từng ông bị tâm thần rồi. Mẹ cứt!
- Ai? Tâm thần giống gì.- Chủ quán h�i.
- Thì cái thằng cha GS TS đòi cải cách chữ viết đó.
- Tầm phào, để bụng làm gì ba thứ lăng nhăng đó. Chẳng qua cha này muốn nổi tiếng bèn tung ra cái đ� án quái gỡ để cộng đồng ném đá chơi. U đầu mẻ trán thây kệ, miễn được nhi�u ngư�i nhắc đến tên là khoái tít cung mây rồi. �ược chửi để nổi tiếng. Chả bắt chước lũ mad bên Mỹ ấy mà.- Quán nói và khum ngư�i ho kh�t khẹt.
- Xứ này, không chuyện gì là không thể xảy ra.- Ông thêm.- Cứ tưởng tượng như ngư�i phụ nữ góa chồng giữa đám lý trưởng, chánh tổng, ông thủ, ông biện lại, thậm chí cả thằng mõ. Cô ta trẻ trung, tươi mát, hoang dã bởi vì là gái quê; nên mỗi ngư�i, nhân có cơ hội thì véo một chút, s� một chút. Chánh tổng giữ từ vòng ba trở xuống, lý trưởng vòng một… còn mõ với biện lại thì mút ngón tay chân, đến khi no chán chê thì cô ta không còn c�ng tóc, c�ng lông. Tất cả đ�u lép xẹp, tan nát. Nói đụng chạm chú, chớ cả mấy ông đầy bồ chữ thánh hi�n cũng lén lén, lút lút. Cuối cùng ai cũng phỡn ra, bụng căng phồng, mặt mũi nhẫy bóng.
- Thì anh cứ nói mẹ nó ra đất nước này nát hơn tương bần vì lũ khốn nạn đó.- Chủ quán nhăn nhó.
- Thôi, sáng súc miệng, chớ nói thêm những đi�u khó nghe.
- Mà sao lâu nay không thấy anh viết gì?- chú giáo sư h�i.
- Viết gì nữa chú! Thứ nhất bệnh, bác sĩ cấm thức đêm, suy nghĩ. Thứ nữa, th�i buổi này đụng vào không khéo bị m�i lên h�i xuống, có khi ăn cơm chảo bóc lịch nữa ấy chứ. Thằng cha bạn “�ĩ Thúi� của tôi bị hành xách đến độ tóc rụng sạch, còn vài c�ng thì bạc trắng!
- Viết rồi nhét vào đáy thùng carton cho mối nó đ�c.- Chủ quán đùa.
- Có xứ sở nào mà khi viết phải lén lén lút lút, lại phân vân lằn ranh l� phải với l� trái!- Ông than - Thà v� nhà ôm mông vợ để có bữa cơm, đỡ nhục hơn.
- Nay còn đẻ ra đám 47!
Ông ngửa cổ uống hớp rượu. Nó không làm ông tỉnh ra mà gần như mụ mị hẳn đi. Nghe con số 47, đầu ông ong ong như tiếng chuông gõ chan chát. 47, bạn ông đã phục vụ ở Trung đoàn này sau khi thi rớt Tú Tài, bị vỡ xương chậu trong trận đánh ở ngôi làng ven thị xã, thành phế nhân. Càng buồn hơn khi nghe tin cô vợ một th�i là hoa khôi của tỉnh ngày ngày thấy ông chồng Trung úy què chột như hiện thân của cái xấu vật chất, tương phản với nhan sắc tr�i cho, cuốn gói dông mất. Sự thay đổi mặn đắng đó khiến ông buồn cả tháng tr�i.
Ông quay qua ông giáo sư h�i:
- Năm nay chú 40 tuổi đảng rồi. Như vậy chú đứng trong hàng ngũ từ hồi 14 tuổi, chú cảm m�i mệt chưa?
Ông giáo sư nhăn nhó:
- Anh truy xét cứ như đám hình sự, khiếp. �ó, cái ông M. Djilas, một tay lý luận gạo cội của Nam Tư, cuối đ�i không thốt lên đại loại 20 tuổi không theo CS là ngư�i không có trái tim, 40 tuổi vẫn còn ở trong đảng CS là con ngư�i không có cái đầu.
Chủ quán:
- �úng chú có cái đầu lệch, chàng hảng hai chân. Ông thêm: Xét cho cùng, nói chú đừng giận, trí thức th�i nào cũng hèn. B�n lưu manh chính trị nắm được cái thóp đó, ban phát chút bổng lộc thì trở thành trí nô, sử nô, văn nô… các loại. Chán.
Ông giáo sư chống chế:
- Th�i buổi này biết làm sao đây?
Chủ quán:
- Làm sao cũng chẳng làm sao. Dẫu có thế nào cũng chẳng làm chi. Làm chi thì chẳng làm chi. Dẫu có làm gì cũng chẳng làm sao.
��c mấy câu cũ rích của cụ Phan Khôi, quán cư�i khà khà, nâng ly một vòng:
- Nào, uống và cư�i lên đi hỡi quê hương tan nát!
Ông nh� gi�ng:
- H�i chú câu này, không phải chú b� qua, chớ để bụng; rằng, hồi chiến tranh, chính nghĩa của các chú cao hơn Thái Sơn, nhưng sao tôi thấy, hễ súng đạn hai bên nổ ầm ầm thì y như rằng tất cả m�i ngư�i dân già trẻ lớn bé, trai gái cũng đ�u gánh gồng, bồng bế chạy theo “ thằng Mỹ-Thiệu� mà không chạy ngược trở lên, ở đó có tự do độc lập hạnh phúc? Rồi tới giữa 75, có ngư�i còn li�u mạng đu càng máy bay để mong thoát cái tự do độc lập đó?
Ông giáo sư:
- Thì cái sự m�i ngư�i chạy xuôi đã nói lên m�i đi�u rồi còn gì? Cái ông nhà văn trên rừng (*) đã thổ lộ đại khái, “phải chi đừng có đại hội Tours diễn ra vào năm 1920…�
Chủ quán:
- Cứt, cứ nói toẹt ra là chạy ngược chẳng khác nào đi đến thiên đư�ng chết… đem thân vào lò h�a thiêu! Va… a… à…
Ông kêu lên:
- Hai chú thôi đi, đừng đi quá đà - Nói và ông tự mỉa rằng mình mới là ngư�i đi quá đà trước tiên.
Buổi sáng mới thật gớm. Tiếng cư�i trộn lẫn trong nỗi buồn uất. Tất cả đ�u tê điếng, nhoi nhói như cảm giác khi đạp phải d� gai xương rồng bàn chải trên bãi cát khô cháy. Con ngư�i ở xứ này cũng vậy, giống như đám xương rồng bàn chải, cố mà chịu những đụn cát rang nóng để sống.
Ông dòm vào chai Martell Cordon Bleu lưng đáy, cảm thấy g�n gợn sống lưng. Ở xứ sở, ở thế hệ bị ném vào lửa, bị b� rơi này hình như rượu là ngư�i yêu sau vợ con. Rượu để giấu nỗi buồn, để khơi gợi tiếng cư�i, để nhấn lút m�i cảm giác cay đắng lẫn những hạnh phúc hân hoan lóe lên như đốm lửa trong đêm tối. Rượu vui, rượu buồn, rượu đám đông và rượu một mình. Nó là li�u thuốc an thần vừa kích thích, làm tiêu tan và tăng cư�ng độ cảm xúc. Xem ra con ngư�i mới chính là những kẻ yếu đuối nhất trần gian chứ không phải c� lau như ông triết gia phương Tây từng nói.
Chủ quán bổng h�i:
- Cô chủ nh� của ông anh sao rồi?
- Sao là sao?
- Là gắn chặt hơn hay l�ng lẻo?
- L�ng.- Ông trả l�i g�n l�n.
- Uổng,- Quán thêm: Cô em xinh đẹp, bao nhiêu ngư�i nh� dãi còn ông anh thì dứt tình đoạn nghĩa ngang xương! Chú cứ tưởng tượng khi trái tim chứa quá đầy máu sẽ bị vỡ, là nói v� bệnh lý. Tôi chẳng sợ vỡ, nhưng suy cho cùng chẳng tới đâu. Tình tang sương khói thì có vẻ trẻ con, còn nghiêm túc thì không thể. Sự ấm áp trong vòng tay nhau rồi sẽ lạnh ngắt khi mỗi ngư�i mỗi nơi, bởi biết là không thể đi xa hơn.
- Ông anh nói cứ như trong thánh thi.- Giáo sư chêm.
- Chú nhầm. Tôi cũng phàm phu trong vụ này. Ha ha… Ông anh phỡn bụng rồi…- Chú quán cư�i rung cả bàn.
Rồi cả ba cùng cư�i to như thể vừa khám phá ra đi�u gì ghê gớm, đổi thay cả thế giới. Già đó. Lung tung đủ chuyện chẳng đâu vào đâu. Rồi buồn chút xíu. Cư�i lên chút xíu. Ở ngoài nhìn vào thấy rất trẻ con, đâu có già, đâu có bệnh tật gì.
Nguyễn Lệ Uyên
(viết đầu năm 2018 trên giư�ng…)
(*) Nguyên Ng�c

--------------------

Cu Tèo






Em đã mớ ngủ gặp bác Hồ ít nhất bốn lần (1), nhưng đêm qua lần đầu tiên em mơ gặp bác Tuất, à lộn, con Tuất.
Em xin kể lại thế này: Sau khi lì xì chúc mừng năm mới cho bạn gái đồng sàng đồng mộng, Cu Tèo chưa chịu lăn đùng ra ngủ mà còn “tranh thủ� đón xuân này, Cu nhớ xuân xưa.
Xuân Mậu Thân, 1968. Nhớ cách riêng v� Thành phố Huế, “nh�� mấy câu thơ chúc Tết của “bác� Hồ, mà suốt cả mùa xuân năm ấy, hoàng thành xưa bỗng dưng trắng xóa một vành khăn tang (“Vành khăn sô cho Huế�- Nhã Ca). Bốn câu g�i là “thơ chúc Tết� ấy, chính là lệnh khai h�a của cha già DT, mang hàm ý sau đây:
Xuân này khác hẳn mấy xuân qua
Súng nổ máu loang khắp m�i nhà
Chiếu cố cách riêng dân xứ Huế
Bắt đi chôn sống lập công nha.
(Trong số khoảng 6 ngàn ngư�i dân Huế “được� quân bác “chiếu cố� đem đi đập đầu, đâm chém... rồi chôn sống ấy, có một ngư�i bạn của Tèo từ Sàigòn v� quê ăn Tết với gia đình.)
Em lại lan man vì đón xuân này không thể quên xuân Mậu Thân vì đảng ta vừa hát trên những xác ngư�i h� “thịt� được 50 năm v� trước. Em xin trở lại chuyện con Tuất đêm qua em nằm mơ.
Lù lù dưới chân giư�ng rõ ràng chính xác đúng là con Tuất nhà em mà b�n khuyển tặc bắt đi năm rồi. Thấm nhuần tư tưởng Hồ Chí Minh, em khẳng định theo l�i bác dạy, sông có thể cạn núi có thể mòn, nhưng chân lý con Tuất nhà em không bao gi� thay đổi.
Em quả quyết như vậy, vì nhà em nuôi nó từ khi còn bé, và bắt chước đại thi hào Tố Hữu cách dạy con cái của chú ấy rằng “Vui biết mấy khi con h�c nói, Tiếng đầu lòng con g�i Xít Ta Lin�, em tập con Tuất (chó của nhà em) “Vui biết mấy khi Tuất tập sủa, Tiếng đầu mồm chó sủa gâu gâu�. Thực ra thì em đã nhanh nhẩu đoảng, vì chó nào, dù mất dạy đến mấy, cũng biết sủa gâu gâu, đâu cần noi gương chú Lê Duẩn để “lên lớp� chó như nhà cách mạng lão thành khai quốc công thần ấy dạy con.
Con Tuất nước mắt lưng tròng. Em chưa kịp ra dấu, h�i nó có chuyện gì, thì bỗng dưng nghe nó xổ tiếng ngư�i:
“Ông ơi, con đây bị oan ức quá!�
“Ôi bác Hồ, con Tuất biết nói tiếng ngư�i!�, em la lên khiến Cái Hĩm thức dậy. Em li�n� giải trình sự cố�, rồi cả hai tuột sạch quần áo trên mình, leo lên hết ghế lại bàn, hết bàn lại nóc tủ, trong khi miệng vừa la vừa hét �Như có bác Hồ trong ngày vui đại chó�. Em định bắt chước mấy nhà báo nhà đài Việt Nam XHCN đòi đặt Châu � dưới chân mấy cậu cầu thủ bóng đá U23 sau khi thắng Qatar ở trận bán kết của giải Túc cầu � Châu 2018, để đặt mình dưới vó con Tuất “anh hùng�, nhưng bị Cái Hĩm can, nói “Cũng vừa phải thôi ông�. Thế là em bình tỉnh lại.
Bình tĩnh lại, em li�n nghĩ đến chuyện con Tuất bị chết oan vì b�n khuyển tặc bắt đi làm thịt hồi năm ngoái rồi an ủi nó “đ�i chó trước sau gì cũng bị thịt�, Tuất bị thịt sớm thì được đi gặp cụ Mác cụ Lê sớm là một vinh dự cực kỳ hoành tráng, chứ sao lại khóc, hay là “vui sao nước mắt lại trào�.
Nghe Cu Tèo an ủi, nước mắt con Tuất chẳng những không vơi đi mà trái lại đầm đìa hơn. Nó vừa lắc đầu lia lịa vừa sủa ra tiếng ngư�i:
“Tuất v� kêu oan, không phải vì oan bị khuyển tặc bắt làm thịt. Nhưng kêu oan vì không chỉ riêng mình Tuất, mà cả h� hàng nhà Chó bị ngư�i ta hạ thấp cẩu phẩm bằng cách đánh đồng với b�n ngư�i làm ngh� Dư Luận Viên là đám chuyên môn sủa bậy, chứ “Chó đâu có chó sủa chỗ không/ Chẳng thằng ăn trộm cũng ông ăn mày�.
�ó là câu chuyện �êm qua em mơ gặp bác Tuất, à lại lộn lèo nữa, con Tuất, của Cu Tèo.
(Xin quí độc giả thông cảm cho Cu Tèo hay lẫn lộn “bác� với “con�, vì dạo này em hơi bị lú, có thể là do lây chú Hoàng Phủ Ng�c Tư�ng khi trước đây đã từng khẳng định với đoàn làm phim “Việt Nam một thiên lịch sử truy�n hình� rằng mình “trả l�i ph�ng vấn với tư cách nhân chứng Mậu Thân� nhưng vừa rồi ông Hoàng âm phủ, thay vì lên tiếng, đã lên chữ qua lá thư con gái viết hộ, B� Lập phổ biến (2) xác nhận mình đã quả đúng là “nói láo như Vẹm�.)
Cu Tèo - Nguyễn Bá Chổi(Danlambao)
Ghi chú:
(1) http://danlambaovn.blogspot.com.es/2013/08/em-qua-em-lai-mo-gap-bac-ho.html
http://danlambaovn.blogspot.com/2013/09/em-qua-em-mo-gap-bac-ho-tap-chuong.html
http://danlambaovn.blogspot.com/2014/07/em-qua-em-lai-mo-gap-bac-ho.html
http://danlambaovn.blogspot.com/2015/07/em-qua-em-lai-mo-gap-bac-ho.html
https://cuuhocsinhphuyencom.wordpress.com/2015/12/30/cu-teo-dem-qua-em-mo-gap-bac-ho/
(2) https://www.sbtn.tv/ong-hoang-phu-ngoc-tuong-thu-nhan-thu-pham-vu-tham-sat-mau-than-1968-la-quan-noi-day-csvn/